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Resumen
La crítica literaria en el Caribe colombiano ha visto 
un renacimiento, al calor del renovado interés por el 
Caribe en el mundo y de la consolidación de relacio-
nes institucionales dentro del Gran Caribe en sí. Esta 
crítica enfrenta varios retos, siendo quizás el más im-
portante la necesidad de encontrar una voz que pueda 
dar cuenta de un fenómeno literario con rasgos pro-
pios únicos. Este texto propone que es el momento de 
que los críticos literarios del país y de la Costa Caribe 
se adentren en el trabajo de Fals-Borda, cuyas preocu-
paciones y hallazgos pueden ser más relevantes para 
nosotros que otras autoridades teóricas en auge en el 
campo. Se enumeran algunos asuntos que la mirada 
de Fals-Borda permitiría abordar y, desde una perspec-
tiva decolonial, se insiste en que se precisa una crítica 
contextualizada que nos dé la posibilidad de entrar al 
concierto del Gran Caribe con una voz clara y propia.
Palabras clave: Caribe colombiano, descolonización, 
estudios literarios, Fals-Borda, geopolítica, literatura 
caribeña
AbstRAct
As a result of a recently renewed world interest on 
the Caribbean and of the consolidation of academic 
rapports among institutions within the Greater Car-
ibbean itself, literary and cultural criticism in the Co-
lombian Caribbean Coast has seen a rebirth. Such a 
criticism faces several challenges, not being the least 
one the need to find a tracking voice for a literary phe-
nomenon with unique features of its own. This paper 
maintains that this is a good moment for literary crit-
ics in the country and in the Caribbean Coast to visit 
the work of Orlando Fals-Borda, whose concerns and 
developments might be even more relevant for us than 
other important theoretical authorities highly quoted 
in the field. Some issues that his perspective would 
help us to solve are listed, and from a decolonial stand-
point, it is insisted on the need for a contextualized 
criticism which would open for us the possibility of 
coming to an encounter with the Greater Caribbean 
having a clear, proper voice.
Key Words: Colombian Caribbean, decolonization, 
Literary Studies, Fals-Borda, Geopolitics, Caribbean 
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SITUACIÓN DE LA CRÍTICA
El trabajo crítico literario sobre el Caribe colom-
biano, en los últimos años, se ha volcado sobre 
la costura de un mapa de obras y autores, unos 
más canónicos que otros, que se supone va confi-
gurando una noción de lo caribeño colombiano. 
Esta fase, que podemos considerar exploratoria, 
ha sido fundamental para fortalecer la biografía 
de esta literatura. Sin embargo, no basta. Y es pre-
visible un estancamiento, si no se transforman las 
bases y supuestos del análisis en el área, pues las 
perspectivas analíticas a que se recurre de prefe-
rencia en estos estudios están viciadas por el sesgo 
particular de la teoría y la práctica en el campo 
y esto limita las posibilidades de, entre otros, 
apreciar otros temas, otras producciones, otros 
ángulos de trabajo. En esta medida, al día de hoy, 
la crítica literaria sobre el Caribe colombiano es 
responsable de los vacíos de conocimiento sobre 
la región en lo que respecta a este renglón. Sin 
ir más lejos, hace tan solo una década que se co-
menzó a divisar el efecto que tiene sobre la noción 
de lo literario el carácter intercultural de lo que 
se ha agrupado bajo el término de región Caribe.
Lo que aún sin haber sido ideal ha sido útil 
hasta ahora, representa actualmente un obstáculo 
a un acercamiento más coherente al medio, pues 
se precisa una labor que ilumine con fuerza y 
propiedad la especificidad de las manifestaciones 
locales. En tanto no ha podido hacer ese trabajo 
a cabalidad, la crítica literaria sobre el Caribe co-
lombiano tampoco ha podido, en consecuencia, 
contribuir a presentar el Caribe colombiano (su 
literatura y su crítica misma) como un bloque 
con rasgos propios en el concierto de la crítica 
en el Gran Caribe, un bloque que sea punto de 
referencia para los debates sobre esta literatura y 
que además sea resistente para el contraste con 
la historia, las temáticas y los problemas propios 
de las literaturas de los varios frentes lingüísticos 
del Gran Caribe, incluido el hispano.
Los órganos sobresalientes en la ola de estu-
dios del Caribe colombiano (el Observatorio del 
Caribe Colombiano, el Instituto de Estudios Ca-
ribeños, y grupos de investigación como Ceilika 
y Gilcarí, de la Universidad de Cartagena y la 
Universidad del Atlántico, y varios críticos y crí-
ticas aislados) han hecho un trabajo que, siendo 
importante, es preciso en este momento reconsi-
derar y redireccionar.
Uno de los puntos centrales de esa revisión 
debe partir de la pregunta: ¿por qué importa la 
literatura en general y en particular en nuestro 
medio? Y esto porque tanto los estudios literarios 
como las humanidades y las ciencias sociales en 
general, han sido muy miopes en lo que respecta 
a la comprensión de la función de lo literario para 
la sociedad. En un mundo hondamente marcado 
por una historia colonial, que se ha valido de 
jerarquías de género y raza y de la escritura como 
tamices de esa exclusión, los estudios literarios 
han sido cómplices de mantener el status quo, 
al no haber sido capaces de repensar qué es lo 
literario aquí, cómo se expresan quienes pueden 
escribir y publicar y también quienes no pueden 
hacerlo, a qué han tenido que recurrir esos gran-
des bloques de la población despojados del poder 
de decir y de ser oídos.
En el Gran Caribe, mucho antes del auge de 
las tendencias teóricas poscolonialistas, el trabajo 
de Sylvia Wynter, por ejemplo, fue pionero en 
este respecto, al insistir sobre el hecho de que la 
imaginación es tan importante como la técnica 
en la vida de las sociedades (2012). Pero el suyo 
no fue un reclamo exclusivo. Por el contrario, 
como bien enseña Henry (2000), tras las inde-
pendencias, esta ha sido una postura constante de 
intelectuales locales, puestos frente a su realidad 
inmediata, marcada por las secuelas coloniales 
y urgida de revisión y de apropiación. Llama la 
atención, por todo esto (tanto más en cuanto 
que la intelectualidad en el Caribe colombiano 
viene adoptando miras del Gran Caribe) la falta 
de protagonismo real, es decir, de visibilidad y 
de impacto social de los trabajos (y la docencia) 
en crítica literaria en esos órganos y sus estudios, 
en los cuales es tremendamente notorio el peso 
de la historia o de la economía. Y no se trata 
solo de una exclusión de unas disciplinas hacia 
otras; también es resultado, desde luego, de cierta 
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postura de quienes ejercen la crítica literaria o la 
docencia sobre literatura en la región o sobre ella.
Este estado de cosas, que leo como un desajuste 
o una inadecuación entre el medio y los estudios 
que se realizan, coincide con la radiografía que 
Fals-Borda hiciera de nuestra ciencia en todos los 
ámbitos (Fals-Borda & Mora-Osejo, 2004). Es en 
este sentido que considero que sus apuntes, y en 
particular, su propio trabajo Historia doble de la 
costa, invitan a reflexiones pertinentes y actuales 
y pueden indicar, a partir de ahí, senderos para 
que los estudios literarios nos sirvan más y mejor.
El desajuste se origina en el préstamo acrítico 
y la aplicación autómata de marcos y teorías im-
portados, y no por importados necesariamente 
inadecuados pero sí a menudo vaciados de su sen-
tido. Es una actitud de coristas (cfr. Pachón Soto, 
2013), y no de creadores; una actitud ateórica y 
apolítica, culturalmente sumisa (cfr. Fals-Borda y 
Mora-Osejo, 2004). Como es sabido, fue la agu-
da reacción de Fals-Borda a estas prácticas en la 
sociología, entre otros campos, lo que dio lugar 
al desarrollo de la IAP (Investigación Acción Par-
ticipativa) y al resultado calculado que se plasma 
en la Historia doble de la costa.
Generalizando, en los estudios literarios cari-
beñistas en Latinoamérica y en Colombia se va 
volviendo de rigor, como requisito de validación, 
que en un trabajo crítico, una tesis, aparezcan 
ciertas autoridades actuales, presuntamente (y 
esto es lo que quiero poner en tela de juicio) in-
eludibles, autores sin los que no podemos pensar. 
Los debates que han sido relevantes para otros 
f lancos del Gran Caribe (por poner el caso, una 
isla que aún es departamento francés) se van 
descontextualizando al ser extrapolados a otras 
latitudes. Los temas que han nacido de ciertas 
circunstancias se empiezan a ver como la conste-
lación debida de temas.
Con este proceder, empieza a parecer que lo 
que cambia de estudios literarios hechos en el 
Gran Caribe o aquí es sencillamente la geografía 
y que sin tropiezo se pueden usar las mismas he-
rramientas y el mismo foco con que se ha venido 
trabajando desde la última moda. Se cree que 
se trata de seguir haciendo lo mismo que se ha 
hecho tradicionalmente, solo que en torno a obras 
distintas. Cambian los nombres, y acaso la len-
gua. Nada más. Al prescindir de los contextos, los 
autores se vuelven como entradas lexicales, una 
mera palabra, y los temas empiezan a repetirse.
No se trata de postular a priori una novedad, 
ni de avalar unos autores o autoras por sobre 
otras en razón de su procedencia, como tampo-
co de relevar a unos para entronizar a otros. Se 
trata de sopesar críticamente la relevancia de tal 
o tal tendencia, teoría, o nombre, para nuestro 
contexto y, en especial, de poder enmarcar en su 
especificidad los fenómenos que abordamos. De 
manera que, en mi perspectiva, una de las tareas 
que quedan abiertas para los estudios caribeños 
en Colombia, en lo cultural y lo literario, es la 
de marcar lo que tienen de único, lo que aporta 
su diferencia al Gran Caribe, además de lo que 
comparte con él. Es decir, que aunque avalemos 
como indispensable una apertura al Gran Caribe, 
tenemos que estar en guardia contra la absorción 
a la que tendemos, y que da la impresión, falsa, 
que todas las polémicas, los debates y las temáti-
cas que tienen que ver con el Gran Caribe se nos 
aplican sin más.
Un ejemplo nítido que muestra cómo los mo-
delos y autores obnubilan la práctica crítica, es 
el que involucra a La isla que se repite (1989), 
del cubano Antonio Benítez-Rojo. Producido en 
un momento en que Casa de las Américas rea-
coplaba sus relaciones internacionales, sumando 
a su consuetudinario intercambio con Latinoa-
mérica un neonato interés hacia el Gran Caribe 
(cfr. Laura Velasco, 2012), Benítez-Rojo echaba 
a andar, desde la isla, una visión del Caribe fun-
dado sobre lo antillano. El giro en las relaciones 
y la nutrida biblioteca del Centro Casa de las 
Américas al tenor de ese hecho eran las condi-
ciones de posibilidad de este trabajo (Benítez-
Rojo, 2003) y, naturalmente, se reflejaban en el 
modelo heurístico que postulaba. Críticos como 
Torres-Saillant (2011) y Duchesne Winter (2012), 
han desmontado el modelo al señalar los peligros 
de “una maqueta operativa de la isla que genera 
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tropos y dispositivos de poder” (Duchesne, 2012, 
p. 100), su implícita herencia colonial palpable en 
el islo-centrismo y que perpetúa el insularismo 
(Ibíd.), y han señalado algún rumbo alternativo, 
en el caso de Torres-Saillant, una vuelta sobre lo 
que él mismo había propuesto en su Caribbean 
Poetics: Toward an Aesthetic of West Indian Lite-
rature que seguía el mismo modelo (p. 24), y en 
el caso de Duchesne Winter la proposición del 
sugerente concepto de “Caribe interior excéntri-
co”, fundamentado y plasmado en estudios pos-
teriores suyos (2015a y 2015b). Es sintomático del 
problema aquí señalado que un libro tan reciente 
como La isla encallada (2015) siga teniendo como 
trasfondo (aún en la evocación del título) esta 
visión benitiana. Esto no invalida el hecho de 
que el Caribe colombiano se deje leer como una 
isla, en relación con el resto del país, desde las 
políticas e incluso, para lo que nos concierne aquí, 
las historiografías literarias. Lo que cuestiono de 
fondo es la permanencia de la visión benitiana, 
su calco y adopción, en detrimento del complejo 
problemático que trato en este texto
Algo similar ocurre con la obra del martini-
queño Édouard Glissant. Entre los conceptos 
suyos que han recibido el aplauso de los críti-
cos, que lo han popularizado, está el de opa-
cidad. Glissant plantea la noción de Rodeo (y 
la noción contigua de opacidad) para tratar un 
amarre cultural muy concreto: el del juego de la 
resistencia popular magníficamente cifrada en 
dos expresiones desobedientes, que se niegan a la 
entrega fácil, rápida, que no ceden a la ilusión de 
inteligilidad. Esas dos expresiones tratadas en su 
libro El Discurso antillano —que en verdad es un 
discurso exclusivamente sobre Martinica— son el 
vudú y el creol (cfr. pp. 43-56 y 257-273). Ambas 
expresiones, como sabemos, tienen una historia 
sumamente densa con intentos de negociaciones, 
represión y rechazos por parte del frente hegemó-
nico y ambas, no en vano, están profundamente 
atravesadas por marcas racializadas —el vudú y 
el creol como formas negadas, emparentadas con 
lo negro popular y de origen rural, en cierto mo-
mento en Haití y de Guadalupe y Martinica—; 
ambas entonces unidas a esas geografías puntua-
les. Ambas, hasta hace poco, completamente al 
margen de lo oficial “nacional”, digámoslo así.
Los críticos echan mano de la “opacidad” 
glissantiana y del “de cierta manera” de Benítez-
Rojo, para referir a cualidades de lo caribeño, y 
entre citaciones y aplicaciones de estos términos 
se pasa por alto en su totalidad el contexto de su 
formulación y se los generaliza y se los traduce 
como equivalentes de las reticencias y resistencias 
de grupos sociales muy diversos en situaciones 
bien dispares.
Con estas formas del ventrilocuismo, es fácil 
(y casi lícito a impulsos de la teoría) desdibujar las 
especificidades histórico-sociales locales. Lo que 
el Glissant o el Benítez-Rojo de los años ochenta 
estaban rastreando, analizando y criticando du-
ramente en relación con la Martinica colonial, 
departamento de ultramar, y la Cuba sesgada so-
bre lo afrocubano, no necesariamente alumbra, y 
mucho menos si sencillamente se trasplanta, los 
fenómenos del Caribe colombiano de comienzos 
del siglo XXI.
Entonces, ¿por qué insistir en ese modo de 
hacer, cuando tenemos frente a los ojos el tra-
bajo inconmensurable, pionero y provocador y 
aún en gran parte por explorar, de un pensador e 
intelectual como Fals-Borda, tan comprometido 
con la Costa (y el Caribe) como Glissant con su 
Martinica? Un trabajo que nos permite pensar 
con más asiento y nitidez una realidad local, a 
la que Fals-Borda está historizando a lo largo de 
ejes idénticos a los que Glissant usa para mapear 
su Martinica, en la que se mantiene inscrito en 
todo El discurso…: el entramado socioeconómico, 
la pugna de los grupos sociales dispares, expre-
siones culturales y lingüísticas que conforman lo 
regional o subregional. Eso mismo, insisto, es lo 
que hace Glissant en todo El discurso antillano, y 
no tenemos razón para traerlo a nuestro contex-
to cuando el de Fals-Borda está localizado aquí, 
con los mismos apuntes ingeniosos, sugerentes 
también para los críticos literarios. Esto mismo 
ocurre con apartes del trabajo de Benítez-Rojo. 
Aún reconociendo su valor y las ideas que nos 
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pueden ser útiles para reflexiones sobre lo literario 
en el Caribe, yo encuentro mucho más útil las ex-
plicaciones de Fals-Borda sobre las especificidades 
socio-culturales, de raíz histórica y racializada, 
para la costa Caribe colombiana (por ejemplo, 
su análisis del “a todo señor, todo honor” (1979-
2002, p. 154B, tomo I), que el muy vago y abarca-
dor “de cierta manera” que Benítez-Rojo propone 
como una matriz explicativa de actitudes y saberes 
de raíz afro en el Caribe que le interesa marcar.
MOTIVOS DE UNA AUSENCIA
¿Por qué Fals-Borda no figura como centro su-
gerente en nuestro trabajo? Me he dado varias 
respuesta, que son más bien sospechas. Además 
de las cuestiones ideológicas, que de seguro no 
pesan poco, deben contar también las rencillas de 
los académicos que matan y hacen desaparecer al 
padre teórico para poder vivir.
Mi segunda sospecha atribuye su ausencia de 
nuestros cotos a la fijeza de linderos disciplinares 
que encasillan a los autores de posible referencia 
en un campo y se mantienen alejados de otros, 
para evitar una imaginada contaminación. Pre-
sumirán algunos que siendo sociológico de raíz, 
su trabajo no toca lo literario. Si este fuera el 
caso, habría que recordar que (para seguir con 
nuestro ejemplo inicial) el mismo Glissant era, 
además de literato, etnógrafo, historiador y filó-
sofo de formación. Podríamos así mismo volver 
sobre la manera como Fals-Borda se acercaba a 
lo literario culto (y popular), algo sobre lo cual 
tenemos un testimonio explícito en su respuesta 
a las lecturas que algunos académicos han hecho 
de Historia doble de la costa. Allí, Fals-Borda le 
concede a Raymond Souza que ésta y Rayuela de 
Cortázar “son análogas en la articulación de sus 
diversos estilos y formas internas de comunica-
ción” (1998-1999, p. 232), una constatación que 
no tiene poca importancia como reconocimiento 
del traslapamiento de campos y la elaboración de 
poéticas políticas.
Mi tercera sospecha, quizás la de más peso, es 
el snobismo académico que nos empuja a buscar 
(y citar) al último autor de renombre, especial-
mente si es francés, inglés o estadounidense, sin 
importar el momento y en especial el contexto 
que lo llevó a su formulación y al cual la dicha 
formulación responde en una relación o como 
solución de congruencia. Es decir, el colonialismo 
que Fals-Borda comenzó por poner en entredicho. 
En el caso de los estudios sobre el Caribe, en lo 
literario y lo cultural al menos, hay que señalar 
que no es desdeñable el papel de la geopolítica 
del conocimiento (como la delinea Mato, 2003). 
No es gratuito que tanto la obra de Benítez-
Rojo como la de Glissant se hayan popularizado 
primero (gracias a su publicación en inglés), en 
Estados Unidos. El circuito que pone a circular 
autoras, autores, obras, temas relevantes y lugares 
dignos de atención, pasa ineludiblemente por ese 
país, sus instituciones, y por el mercado editorial 
asociado a estos centros hegemónicos, y por con-
ferencias como LASA, o CSA, y aun los centros 
de investigación en el Caribe se nutren de esa 
dinámica y la perpetúan a su vez.
Con todo, puede que la cuestión sea tan simple 
como que sencillamente la obra de Fals-Borda ya 
no se lee.
Es lícito, con todo y mis suposiciones anterio-
res, plantear algo más atrevido como fondo en 
esa borradura de Fals-Borda en tanto referente del 
trabajo crítico literario. Lo podemos hacer modi-
ficando una de sus preguntas al comienzo de la 
Historia doble de la Costa: “¿Existe, en verdad, una 
historia elitista contrapuesta a una historia popu-
lar, como lo implican estas técnicas? ¿Puede haber 
interpretaciones distintas, causadas por intereses 
de clase y orientaciones ideológicas diferentes, de 
unos mismos hechos históricos? ¿Va cambiando 
la manera de leer, enseñar, comprender y hacer 
la historia con el paso de las generaciones de es-
tudiosos? A estas preguntas —dice él— por lo 
que la experiencia y el análisis epistemológico 
van enseñándonos, se puede responder afirmati-
vamente” (1979-2002, p. 57B, tomo 1). Para mí, 
la fractura entre la visión elitista en que se sopor-
tan los estudios literarios —su idea de lo literario 
como condición meramente estética y reflejo de 
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la trascendencia del espíritu, y su concentración 
sobre el terreno seguro de lo escrito— y el mundo 
en el que se ejercen, es la causante directa de su 
desentendimiento real del mundo circundante; 
la causa más fuerte son esos “intereses de clase y 
orientaciones ideológicas”.
AÚN HOY… SENDEROS SUGERENTES
¿Dónde veo la relevancia, aún hoy, del trabajo de 
Fals-Borda en su Historia doble de la Costa y en su 
impulso en general, para los estudios literarios y 
estudios sobre la cultura del Caribe colombiano, 
de cara a una comprensión propia más nítida y a 
un diálogo con el Gran Caribe en general? Preci-
samente en un giro en “la manera de leer, enseñar, 
comprender y hacer [la crítica literaria]”, que pasa 
ante todo por una revisión de los procederes, una 
apertura a temas ignorados y un distinto posicio-
namiento del crítico en su medio.
Quisiera mostrar la necesidad de este giro, a 
partir de una enumeración de los vacíos y distor-
siones que percibo en los estudios sobre lo lite-
rario y lo cultural del Caribe colombiano. Esos 
vacíos y distorsiones son los siguientes:
1. La inclinación a interpretar de manera muy 
cerrada y esquemática el contexto que los es-
tudios literarios tienen como rutina. Conciben 
el contexto en términos de un par de fechas 
(la de aparición de la obra, la de la franja de 
vida del autor y en algunos casos el tiempo del 
relato), como si las meras fechas bastaran para 
explotar la complejidad de las demandas inter-
nacionales/nacionales y locales a que reaccio-
nan los escritores y escritoras, los editores, los 
lectores incluso. Pero sabemos que el contexto 
es mucho más que eso y que, para poner un 
solo ejemplo, al estudiar las posturas feminis-
tas de Marvel Moreno3 y de sus personajes no 
tendríamos justificación para dejar de lado su 
3 Una referencia al carácter de la obra de Moreno puede leerse 
en la tesis de grado La violencia de género en la narrativa de 
Marvel Moreno presentada por Martha Yaneth Guarín (2011).
vida en Francia, precisamente durante los años 
de intensa discusión teórica feminista.
2. La delimitación apriorística de lo llamado re-
gional que hace que se encuadre a las obras y 
los autores a la fuerza en una cuadrícula que 
a lo mejor descuadran. Aquí también entra el 
asunto de la periodización, de suyo siempre 
complejo. ¿Dónde situaríamos a Fanny Buitra-
go, verbigracia? ¿Con los nadaístas, grupo al 
cual perteneció por un tiempo?, ¿con el circui-
to literario caleño, al que estuvo unida?, ¿con la 
literatura sanandresana, puesto que vivió du-
rante muchos años en la isla, y principalmente 
puesto que una de sus novelas y varios de sus 
libros de cuentos se concentran en la isla, y por 
lo demás la dilucidan y esclarecen de un modo 
hasta hoy no repetido ni superado?, ¿en la lite-
ratura barranquillera, por su tremendo retrato 
de la época de bananeras, en El hostigante vera-
no de los dioses?
3. El descuido sistemático (o en su defecto, la in-
adecuación de las herramientas analíticas) en 
lo que toca a saberes y expresiones populares 
(las cuales han sido leídas principalmente des-
de el frente etnoliterario, lo que en sí provoca 
subalternización por el hecho de situarlo en esa 
categoría culturalista de una escritura distinta 
por presuntamente étnica). Expresiones como 
el bullerengue, el chandé, el vallenato y otras 
más quedan o bien disciplinadas a las expec-
tativas de lo culto (en la teoría) o excluidas de 
los estudios porque no cuadran como objeto 
de análisis literario. O cuando se estudian, se 
las arranca totalmente de su modo performati-
vo y se analizan como si fueran sencillamente 
textos, aislando las letras como poemas de su 
despliegue fiestero comunitario.
4. La falta de compromiso de los críticos con la 
función y repercusión de su trabajo sobre su 
medio, algo en lo que la crítica académica se 
sigue reservando actitudes solapadas y (a veces) 
palmariamente elitistas. La tarea de renovación 
de la crítica, con estos surcos falsbordianos, no 
se puede pensar, claro está, en la dimensión 
del trabajo individual y enclaustrado, sino que 
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presume además de una comunidad de pensa-
miento, una comunidad que se nutra de nuestro 
trabajo. Y este también es un desafío tremendo 
a la naturaleza misma de los estudios literarios, 
donde los críticos piensan a solas, y solos.
Ante este panorama, el trabajo de Fals-Borda 
alumbra entonces senderos para una renovación 
radical de la crítica literaria en, de y para el Ca-
ribe colombiano, así:
Ante la descontextualización, Fals-Borda en-
seña a contraponer un modo de cartografiar con 
extremo detalle, complejidad y delicadeza un mo-
mento, un proceder muy cercano al del contextua-
lismo de los estudios culturales (Grossberg, 2009).
Ante la demarcación automática de los linderos 
geográficos donde situamos las obras y los auto-
res, Fals-Borda alumbra cómo tejer bien despacio, 
encontrando las razones para tal o cual alineación 
regional o subregional. Todo su trabajo sobre los 
territorios viene al caso aquí como ilustración de 
este hecho (2013).
A la dificultad que tienen los estudios lite-
rarios tradicionales para abordar la oralidad, y 
las formas performáticas, Fals-Borda proporcio-
na ejemplos espléndidos de análisis y además da 
pautas, pistas, atisbos e intuiciones en la Historia 
doble de la Costa; su incorporación de María Ba-
rilla, su lectura del papel de las cumbiambas en 
relación con tensiones socioeconómicas, e incluso 
de la significación y razón de ser del Hombre-
caimán son tremendamente sugestivos. Aborda-
jes novedosos y más abiertos, permitirían pensar 
en formas no letradas, visuales y corporales. Por 
este camino también podríamos hallar algunas 
soluciones para explorar hibrideces en los géne-
ros textuales, debidas a trayectorias históricas, 
lingüísticas y culturales únicas, como las que pre-
sencio en la producción literaria de San Andrés-
isla (Del Valle, 2011).
Finalmente, como antídoto contra el conoci-
miento de escritorio y candil, los resultados so-
ciales del trabajo de Fals-Borda y la gente que 
participó en la creación de la IAP, es un aliciente 
tremendo para producir conocimiento que sea 
relevante para la gente sobre la que (y ojalá con 
la que) se escribe, y no solo lucimientos retóricos 
que contribuyen al prestigio del crítico.
A todo esto habría que sumar dos lecciones 
que son patentes en la Historia doble de la Costa. 
Por una parte, el desafío de escribir, no respon-
diendo a moldes prefabricados —aunque Colcien-
cias nos lo dificulte mucho—, sino en función de 
los aportes que el trabajo debería hacer: en el caso 
de la Historia doble de la Costa fueron un canal A 
y un canal B, pero esto no tiene que ser una fal-
silla para lo que hagamos. Debería ser un punto 
de partida para permitirnos la pregunta y buscar 
una respuesta. En este nivel, hallo igualmente 
retadoras para el análisis literario y cultural la 
apertura a fuentes y procedimientos no necesaria-
mente avalados, insospechados a veces (el archivo 
de baúl, los viejos de buena memoria, la misma 
imputación) que en un trabajo sobre otra geogra-
fía, que considero emblemático en esta forma de 
crítica que rescato —cfr. Cristina García-Navas, 
2013—, han mostrado ser una entrada muy rica 
para repensar las fronteras entre lo escrito y lo 
oral, por ejemplo.
Así mismo, una mirada falsbordiana nos ayu-
daría mucho a franquear los muros disciplinares 
que no nos dejan ver algunos problemas poten-
ciales y pendientes: el lugar del cuerpo (icono-
gráfico y simbólico) en las artes, las religiones y 
la literatura en cualquiera de sus formas es uno 
de los más urgentes, en la medida en que es allí 
donde gran parte de lo que percibo como especí-
ficamente grancaribeño se expresa; es allí donde 
hablan muchas de las experiencias de lo negro, 
lo indígena, lo popular que no se dejan entender 
aisladamente, monodisciplinarmente, ni solo tex-
tualmente porque su naturaleza es performativa.
Creo que aceptar los retos que la Historia do-
ble de la Costa y las apuestas metodológicas que 
contiene y moviliza significaría un paso inmenso 
en los estudios literarios y sobre la cultura de, en, 
y sobre el Caribe, camino a una relación menos 
sumisa y menos ventrílocua con ese frente de 
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trabajo en el Gran Caribe. En otras palabras, un 
trabajo así no solo nos llevaría a conocer de veras 
las condiciones concretas de lo costeño y de lo 
caribeño en lo literario en Colombia, sino que, de 
paso, nos entregaría una riqueza tremenda con la 
que presentarnos al concierto de lo grancaribeño 
y poder entonces dejar de repetir los conceptos 
nacidos en otra isla y otro litoral, y aplicables 
allí; nos llevaría a subsanar el desequilibrio que 
actualmente existe en el ámbito teórico granca-
ribeño donde los países anglófonos dominan el 
mapa de la producción conceptual, seguidos por 
las islas francófonas (en especial por Martinica) 
y por Cuba, y en menor medida Puerto Rico. Un 
mapa del que estamos completamente ausentes. 
De trabajar sobre este terreno, podríamos para 
empezar por dejar de pesquisar problemas que 
quizá no tenemos, con lentes de otras realidades. 
Podríamos así dedicarnos más bien a proponer 
frentes de lectura y entendimiento, temas y acer-
camientos para nuestro medio realmente necesa-
rios, actuales y transformadores.
Estoy pidiendo una forma de la Investigación 
Acción Participación para los estudios literarios 
y sobre la cultura en torno al Caribe. Algo bien 
difícil teniendo en cuenta el estatus elitista de 
la crítica en el país, los supuestos y condiciones 
institucionales de la investigación en literatura, 
para la que las instancias directivas y de gestión 
presumen que no se precisa trabajo de campo, y 
la inclinación de los críticos nuevos y antiguos 
a ceñirse a lo canónico, dictaminado por linea-
mientos eurocéntricos, abiertamente colonialistas. 
Sin embargo, me apego a “ese mínimo de utopía 
sin el que la crítica se queda en mera queja”, como 
bien lo dijo Jesús Martín-Barbero (2001, p. 11), 
y a lo que, imagino, es un deseo de cambio com-
partido por muchos y muchas de nosotras. Urge 
subsanar esta falencia, en primera instancia, con 
miras a una comprensión más ajustada del cali-
doscopio humano y cultural de estos territorios 
que habitamos y pensamos, y luego, a partir de 
ahí, con miras a un diálogo equitativo y fructífero 
con los territorios del Gran Caribe para los años 
que se avecinan.
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